Ra guagliungiellu, unu ri li cumbagni mii chiù fandasiusu era Ngiulinu. Appassiunati ri sportu, specialmendu ri pallonu, luggevami tutti li giurnali ri lu lunnurì: "Il Mattino" e lu "Roma" andó comba Toninu a lu barru, mendri "Il Tempo" ngi lu passava Amatu roppu ca lu dottoru l'aveva finitu ri leggi. Lu martirì, quannu lu Napuli vungeva accattavami "Sport sud", quannu purdeva, lu pigliavami lu miercurì roppu ca Pashcalu aveva tagliatu la fascetta. [1] Lu suonnu nuostu era ri ì a Napuli a buré Vinicio. Mangava ru megli però, mangavanu li sordi!
La mamma Pippinella tuneva lu furnu indu a lu vicu ri lu Simminariu andó la gendu purtava a coci ru panu, ma a la rumenuca quistu era stutatu e parlannu cu Ngiulinu, ngi vunivu n'idea: lu teatru!
Ngi riemmi ra fà assai pu cumbinà la cosa, truvammi nu libbru "Sangue romagnolo" già scrittu a cummeddia. Mó ngi survevanu na ricina ri guagliuni, quattu cingu ru truvammi subbutu mendri pu l'ati faciemmi na specia ri congorsu: l'aspirandi vunevanu a lu furnu e pruvavanu a recità la partu ri nu personaggiu stangu e assetatu, chi arruvava indu a na taverna, s'assittava, si luvava lu cappiellu e ngazzatu assai, chiamava l'oste.
Quannu fu lu turnu ri Cenzinu, roppu l'urdumu raccummannazionu, Ngiulinu stutavu la luci e lassavu sulu na cannela appicciata, pó ra retu a ru parmessulu feci segnu ri cumingià. Cenzinu cu na voci "senza pili" [2] chiamavu l'oste comu si chiamassu la mamma:
-Oste? Oste della malora? Mi puoi portare da bere?-
Ngiulinu nu ngi vurivu chiù, appicciavu la luci, l'angappavu pu n'avrecchia:
-vavattennu, nun è cosa tua!-
-Noni Ngiulì, nu mi ni mannà, fammi pruvà n'ata vota, ti prumettu ca fazzu megli.-
-E va buonu, è l'urduma vota, però t'hè a ngazzà hè capìtu?-
Prima ri stutà, a nui assittati a n'atu tavulinu, facevami la cumbarsa, ngi feci segnu cu la manu aperta (ràtili). Cenzinu s'applicavu, ma propriu nun era cosa sua, appena finivu la litania ngi munammi tutti nguollu e a cannela stutata li faciemmi na paliata comu lu "mastu" aveva urdinatu.
Lu puvuriellu alluccannu e chiangennu si ni vuleva ì a la casa, ma Ngiulinu tandu feci, lu cunvingivu a rustà e a pruvà n'ata vota:
-Mica ti vulevami vatti, quiru è sgarrubbatu lu palcu e nui cu manduné ru parmessulu, si no carevanu, simu sciugulati e t'ammu fattu malu, ma nu r'ammu fattu a posta, prova n'ata vota e biri ca ti venu bona e dumenuca ti facimu recità veramendu, nnanzi a lu pubblicu.-
Cenzinu, comu a nu cionna si feci capaci ma, mbaurutu chi era sta vota feci propriu shchifu, nun finivu mangu ri parlà ca li zumbammi nguollu tutti: chi li tiravu n'avrecchia, chi l'ata, chi li rivu a crocchiu ngapu e chi, nu r'ammu mai saputu, li muzzucavu nbiett’a na coscia.
Sturiannu e pruvannu, "Sangue romagnolo" divendavu "Sangu ri Vagnuli", lu finalu era mbressionandu: Mariu zumbava ra cimma lu furnu, nu buonu paru ri metri, pu salvà Ferruccio, divendatu oramai "Mengu". [3] La rumenuca fu nu trionfu, lu furnu era chinu e a vindi liru l'endrata, accucchiammi na bella somma. Condinuammi a fà teatri pu paricchi tiembu, lu fattu funzionava e muttiemmi paricchi sordi ra partu.
L'accasionu si presendavu la prima rumenuca ri marzu: la Roma vuneva a Napuli. Cundammi li sordi e ngi'accurgiemmi ca tra viaggi e biglietti nun ngi'abbastavanu, allora ngi fermammi a Avellinu a guardà na partita ri serie D.
Pietro Russo
[1] Ai giornali invenduti, il giornalaio tagliava le fascette del titolo e li rispediva al fornitore. Noi li compravamo come carta vecchia a 10 lire invece delle 70. "Sport sud" era un giornale di approfondimenti sportivi pubblicato a Napoli. Vinicio era un famoso calciatore brasiliano, il primo ad aver superato la somma, astronomica allora, di 100 milioni di lire per il suo ingaggio.